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Five Poems - Jorge Teillier

ALEGRIA

Centellean los rieles

pero nadie piensa en viajar.

De la sidreria viene olor

a manzanas recién molidas.
Sabemos que nunca estaremos solos

mientras haya un pufiado de tierra fresca.

La llovizna es una oveja compasiva
lamiendo las heridas

hechas por el viento de invierno.
La sangre de las manzanas

ilumina la sidrerfa.

Desaparece la linterna roja

del dltimo carro del tren.

Los vagabundos duermen

a la sombra de los tilos.

A nosotros nos basta mirar

un puiiado de tierra en nuestras manos.

Es bueno beber un vaso de cerveza
para prolongar la tarde.

Recordar el centelleo de los rieles.
Recordar la tristeza

dormida como una vieja sirvienta

en un rincén de la casa.

Contarles a los amigos desaparecidos
que afuera llueve en voz baja

y tener en las manos

un pufiado de tierra fresca.
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