

GEORGE ECONOMOU

KASSANDRA'S STORY / Η ΙΣΤΟΡΙΑ ΤΗΣ ΚΑΣΣΑΝΔΡΑΣ

*Translated by Yiorgos Chouliaras*

Kassandra's story  
begins where it ends,  
with the gray blade  
of bronze against  
her throat.

*[once]*

The temple serpents  
crept to her sleeping,  
flicked their gift  
upon her lips, tipping  
her tongue.

99

*[or later]*

The temple's god  
massaged her tongue  
with his own,  
then spit, when crossed,  
into her mouth.

*[one day]*

Men would see  
she was made like  
the golden one,  
and her forethought failed  
in their ears.

*[then]*

Her cunt became  
the prize of victors,  
victims to be  
of the horrors loosed  
from her lips.

•

The blade took hold,  
her life sped to the shore  
of white margins,  
where the glossator's wrist hangs  
in the air.

Η ιστορία της Κασσάνδρας  
αρχίζει εκεί που τελειώνει,  
με την γκριζα λεπίδα  
του χαλκού πάνω  
στον λαιμό της.

[μια φορά]

Τα ερπετά του ναού  
σύρθηκαν εκεί που κοιμόταν,  
τίναξαν το δώρο τους  
στα χείλη της, αγγίζοντας  
τη γλώσσα της.

101

[ή αργότερα]

Ο θεός του ναού  
έτριψε την γλώσσα της  
με την δική του,  
μετά έφτυσε, προδομένος,  
στο στόμα της.

[μια μέρα]

Όλοι θα έβλεπαν  
πως ήταν φτιαγμένη όπως  
κάποια από χρυσό  
και η πρόβλεψή της απέτυχε  
στα αφτιά τους.

[τότε]

Το μουνί της έγινε  
λάφυρο των νικητών,  
μελλοντικών θυμάτων  
της φρίκης που έλυσαν  
τα χείλη της.

•

Η λεπίδα βυθίστηκε,  
η ζωή της χύθηκε στην παραλία  
των λευκών περιθωρίων,  
όπου ο καρπός του υπομνηματιστή κρέμεται  
στον αέρα.