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muhamed abdelnaby

Like a Novice Disciple

Translated from the Arabic by Spenser Mestel

-1-
 هذه البحيرة لم تكن مقدسة حتى قفزنا إليها.

This lake wasn’t sacred until we jumped in.
-2- 

 يا درويش، خذني مريداً ولا تنس الليالي الباردة.
O dervish, take me as a disciple and beware the cold nights that 

approach.
-3-

اليمامة ليستْ رمزاً، كم مرة سنقول هذا؟
The dove is not a symbol; how often need we repeat this?

-4-
 جنازة في مايو بنعش صغير، كأنه لوردة.

A funeral in May, a small coffin, as if it were made for a rose. 
-5- 

 يا لأناقة الحمر الوحشية، في حفلتنا.
How elegant the zebras at our party.  

-6- 
 هذه لن تكون معركتنا الأخيرة، عدني بهذا الآن.

This will not be the last time we fight each other;
Promise me this now. 

-7-
 النبع لم يجف، جرارنا انكسرتْ.

The spring didn’t run dry; our jugs cracked. 
-8- 

 أجنحة الكحول، قصّها الصباح فعدتُ كسيحاً.
By morning light, the wings of liquor are cut; I’m crippled once again. 

-9- 
تعلمتُ رقصة الدراويش وعلمتُم رقصة السكران.

I learned the dervishes’ dance, and I taught them the drunkard’s walk.  
-10-

 ابتسم لأخيك وهو يذبحك، هوّن عليه.
Smile at your brother while he slays you; make it easy for him.      
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-11-
 انهض أيها الملاك الكسول، فاتتك القيامة.

Wake up, you lazy angel, you missed the Apocalypse.  
-12-

في الفراش نفسه، وفي الموعد نفسه، يستقيظ الحب والوحدة.
 يتجاهل أحدهما الآخر.

On the same mattress, at the same time, Love and Loneliness awake.  
They ignore each other.  

-13-
في جسدي الآن يوسف وزليخة معاً: أي ارتباك.

Right now, inside my body, Joseph and Potiphar’s wife together. What 
confusion! 

-14-
 ما وجدتُ حانةً أرحم من خصر حبيبي.

I found no tavern more merciful than my lover’s loins.  
-15-

 هذه أصابعي، وهي أيضاً تحبك.
Here are my fingers, and they love you as well. 

-16-
 وقلتُ لها نامي مع جسدك، لن تجدي خيراً منه شريكًا.

Sleep with your body, I told her, 
You’ll not find a better partner. 

-17-
 جمجمة المهرج قالت كل شيء، فضحكنا وسكتنا.

The skull of the clown said it all, we laughed. Then silence. 
-18- 

 وهذه الموسيقى، كيف لا تنبعث منك أنت أيضاً؟
This music, how does it not burst from within you as well? 

-19-
 .اتركي صراصير كتبي تعيش يا أمي

Please, mother, let my books’ cockroaches live.
-20-

 سألتُ سّمانة ساقه: من أنت؟
I asked his calf muscle: who are you? 

-21- 
 .الأحلام في فراشي مختلفة الطعم، تعال وجربّ بنفسك

The dreams in my bed have a different flavor. Come and taste for yourself. 
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-22-
 نعم، هذا قميصي الأبيض، وهذا الأحمر دمك، ألا تتذكر؟

Yes, this is my white shirt, and this stain, your blood, or don’t you 
remember?

-23-
 السَع هو الكنز، الموسيقى مجرد حُة.

Hearing is the treasure; the music is merely an excuse. 
-24-

 وقال لنا: تعالوا العبوا معي يا مراياي.
He said to us, “Come and play with me, my mirrors.”

-25-
 امسح تجاعيدي بيدك، كلها ذكريات زائفة.

Wipe away my wrinkles with your hand. They’re all false memories.
-26-

في دفء فراشي، صوت الريح بالخارج يجعلني أهتّز قليلًا.
In the warmth of my bed, the sound of the wind outside makes me 

rock gently.  
-27-

 السحابة ليست مجازاً، إنها فقط ماء ينتظر لحظته.
Clouds are not a metaphor. They’re just water waiting for its moment.

-28-
 نعم، السيدة ربُما مدعوة إلى حفلنا، بصحبة زوجها السيد مستحيل.

Yes, Mrs. Maybe is invited to our party, accompanied by her husband, 
Mr. No-Way.

-29-
 العجائز يعرفون أكثر عن الجهل.

The elderly know more about ignorance.  
-30-

 اخلع ثيابك بسرعة، فقط لتتأكد أنك مازلتَ هناك.
Quickly, take off your robe, just to make sure you’re still there.

-31-
 شوارع الليل أخواتي من الأم.

The night’s streets are my maternal stepsisters.
-32-

أنا كلمة أبي – في الظلمة – لأمي: هُسسس
I am the word of our father, in the darkness, to my mother: 

Shhhhhhh.
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-33-
 الدخان الحلو، من فمي إلى فمك، لا تكن خجولًا.

The luscious smoke, from your mouth to mine; don’t be shy.  
-34-

 تفضلي بالدخول يا عمتي الريح، ولو أنّ كوخي من القش.
My aunt, the wind, please enter, even though my hut is made of straw.  

-35-
يا يده، يا أصابعه، من هو؟

Oh, his hand, his fingers, who is he?
-36-

أنا أيضاً حاولتُ أن أجرب الحب، يا معزتي!
I, too, tried to be in love, my goat!

-37-
حتى الأرق في جسه علامات من أسناني

Even on the body of insomnia I left my bite-marks.  
-38-

 لا تطلبوا كلمتي الأخيرة، اتركوني حيّاً.
Don’t ask for my last word; let me live.


