

## *Like a Novice Disciple*

Translated from the Arabic by Spenser Mestel

-1-

هذه البحيرة لم تكن مقدسة حتى قفزنا إليها.  
This lake wasn't sacred until we jumped in.

-2-

يا درويش، خذني مريداً ولا تنس الليالي الباردة.  
O dervish, take me as a disciple and beware the cold nights that  
approach.

-3-

اليمامة ليست رمزاً، كم مرة سنقول هذا؟  
The dove is not a symbol; how often need we repeat this?

-4-

جنازة في مايو بنعش صغير، كأنه لوردة.  
A funeral in May, a small coffin, as if it were made for a rose.

-5-

يا لأناقة الحمر الوحشية، في حفلتنا.  
How elegant the zebras at our party.

-6-

هذه لن تكون معركتنا الأخيرة، عدني بهذا الآن.  
This will not be the last time we fight each other;  
Promise me this now.

-7-

النبع لم يجف، جرارنا انكسرت.  
The spring didn't run dry; our jugs cracked.

-8-

أجنحة الكحول، قصّها الصباح فعدتُ كسيحاً.  
By morning light, the wings of liquor are cut; I'm crippled once again.

-9-

تعلمتُ رقصة الدراويش وعلمتهم رقصة السكران.  
I learned the dervishes' dance, and I taught them the drunkard's walk.

-10-

ابتسم لأخيك وهو يذبحك، هون عليه.  
Smile at your brother while he slays you; make it easy for him.

-11-

انهض أيها الملاك الكسول، فاتتك القيامة.  
Wake up, you lazy angel, you missed the Apocalypse.

-12-

في الفراش نفسه، وفي الموعد نفسه، يستقيظ الحب والوحدة.  
يتجاهل أحدهما الآخر.  
On the same mattress, at the same time, Love and Loneliness awake.  
They ignore each other.

-13-

في جسدي الآن يوسف وزليخة معاً أي ارتباك.  
Right now, inside my body, Joseph and Potiphar's wife together. What  
confusion!

-14-

ما وجدتُ حانةً أرحم من خصر حبيبي.  
I found no tavern more merciful than my lover's loins.

-15-

هذه أصابعي، وهي أيضاً تحبك.  
Here are my fingers, and they love you as well.

-16-

وقلتُ لها نامي مع جسدي، لن تجدي خيراً منه شريكاً.  
Sleep with your body, I told her,  
You'll not find a better partner.

-17-

جمجمة المهرج قالت كل شيء، فضحكنا وسكتنا.  
The skull of the clown said it all, we laughed. Then silence.

-18-

وهذه الموسيقى، كيف لا تنبعث منك أنت أيضاً؟  
This music, how does it not burst from within you as well?

-19-

اتركي صراصير كتبي تعيش يا أمي.  
Please, mother, let my books' cockroaches live.

-20-

سألتُ سمانة ساقه: من أنت؟  
I asked his calf muscle: who are you?

-21-

الأحلام في فراشي مختلفة الطعم، تعال وجرب بنفسك.  
The dreams in my bed have a different flavor. Come and taste for yourself.

-22-

نعم، هذا قميصي الأبيض، وهذا الأحمر دمك، ألا تتذكر؟  
Yes, this is my white shirt, and this stain, your blood, or don't you  
remember?

-23-

السَّمع هو الكنز، الموسيقى مجرد حُجة.  
Hearing is the treasure; the music is merely an excuse.

-24-

وقال لنا: تعالوا العبوا معي يا مراياي.  
He said to us, "Come and play with me, my mirrors."

-25-

امسح تجاعيدي بيدك، كلها ذكريات زائفة.  
Wipe away my wrinkles with your hand. They're all false memories.

-26-

في دفء فراشي، صوت الريح بالخارج يجعلني أهتز قليلاً.  
In the warmth of my bed, the sound of the wind outside makes me  
rock gently.

-27-

السحابة ليست مجازاً، إنها فقط ماء ينتظر لحظته.  
Clouds are not a metaphor. They're just water waiting for its moment.

-28-

نعم، السيدة رُيما مدعوة إلى حفلنا، بصحبة زوجها السيد مستحيل.  
Yes, Mrs. Maybe is invited to our party, accompanied by her husband,  
Mr. No-Way.

-29-

العجائز يعرفون أكثر عن الجهل.  
The elderly know more about ignorance.

-30-

اخلع ثيابك بسرعة، فقط لتتأكد أنك مازلت هناك.  
Quickly, take off your robe, just to make sure you're still there.

-31-

شوارع الليل أخواتي من الأم.  
The night's streets are my maternal stepsisters.

-32-

أنا كلمة أبي - في الظلمة - لأمي: هُسسس  
I am the word of our father, in the darkness, to my mother:  
Shhhhhhh.

-33-

الدخان الحلو، من فمي إلى فمك، لا تكن خجولاً.

The luscious smoke, from your mouth to mine; don't be shy.

-34-

تفضلني بالدخول يا عمتي الريح، ولو أن كوخني من القش.

My aunt, the wind, please enter, even though my hut is made of straw.

-35-

يا يده، يا أصابعه، من هو؟

Oh, his hand, his fingers, who is he?

-36-

أنا أيضاً حاولتُ أن أجرب الحب، يا معزرتي!

I, too, tried to be in love, my goat!

-37-

حتى الأرق في جسمه علامات من أسناني

Even on the body of insomnia I left my bite-marks.

-38-

لا تطلبوا كلمتي الأخيرة، اتركوني حياً.

Don't ask for my last word; let me live.